Ama de casa maldita

Día 1

2011-01-04T01:53:00.001-08:00

Epitafio

En cada verso encontró un destino
y en el silencio, su nacionalidad.

Día 2

2011-01-03T07:14:00.001-08:00

La calle es de los que pasean bajo la lluvia.
Cojos de amores y sonámbulos del deseo
bajo altavoces delirantes.
A la vuelta de la estima
no hay sombra que te eche en cara quien eres
ni piropos que den el día libre a los seguratas
de tus ateos complejos que no saben rezar.
El día que te vi, supe que no encontraría nunca tanta belleza
pero ahora,
¿sabes a qué me sabe tú tristeza?
a los miles de silencios que llevas detrás.

Día 3

2010-12-28T10:58:00.001-08:00

Hay rutinas muertas que ejercemos por hábito
dijo el político
y entonces presté atención a mi alrededor:
salas de espera sin reloj
buenas tardes, buenas tardes
"Maria Fernandez, detrás de Francisco Lozano...
Listas de nombres y ausencias vendadas
que se enredan con alegrías sin resolver.
A tí te está dando por venirte a la vida
y para mí es un día perfecto para morir:
hoy lo he amado TODO.

Día 4

2010-12-22T16:08:00.000-08:00

No me acuerdo cómo fue el final,
sólo que había imágenes muy buenas
pero todo iba demasiado rápido.

Tú me tocabas de más
yo te miraba de menos,
mientras se te escapaba la noche
inventándote pestañeos.

Me colé en tu espectáculo vital.
Te dejé ser y tú fuiste más tú que nunca.

Desde la lejanía existencial
todo se vuelve más nítido,
y los recuerdos,
mezclados con la niebla
de los cigarros que agonizan,
me escupen que ya son pasado.

Día 5

2010-12-17T10:50:00.000-08:00

Preguntaba por pisos de alquiler,
tropezó con un dolor en la costilla.
Ansiaba amor por los bares
y se encontró una úlcera de deseo.
Subía al piso desde donde nadie podía verla
y bajaba a llorar al gimnasio
confundiendo lágrimas con sudor
y sentimientos con pulsaciones.
Desde arriba,
resultaba todo tan irreal
que ese primer te quiero
le sonó a estamos cerrando.
Pero una vez se sentó en el sótano
sin más horizonte que los horrores de su pasado,
se abrazó con la sombra de mi presente
y me susurró su desgracia al oído.
Bienvenida a la vida, querida,
el amor y la violencia,
no tienen escenario.

Día 6

2010-12-16T04:12:00.000-08:00

Buscaba una letanía a la que aferrarme
un mantra que repetir
rezos que consolaran
y rosarios sin bolas chinas.

Pero la chamana vino a decir
"Libertad es soledad"
y los escoltas de mi corazón
se tomaron el día libre
para predicar en vertederos.

Hoy creo en los milagros
he vuelto a ver destellos en tu mirada.

Día 7

2010-12-15T16:14:00.000-08:00

Sólo son paranoias sociales
Estractos inventados
Esquejes y brotes
Abrazos, debates.

Amores de farolas
y mesías de salón en bata.

Ha de surgir todo
Porque la nada no me invada.
Para conocerse uno,
Para poder ver el mundo
Para salvarse.

No es fácil ser uno mismo mas que muerto.

Día 8

2010-12-11T07:53:00.000-08:00

Si no te hubiera conocido
hubieran muerto de inanición
los pájaros de mi cabeza.
Si no hubiera vivido contigo
no tendría el corazón repleto de parches de bragas ajenas,
no tendría zarpazos en la memoria;
pero tampoco hubiera vivido.
La vida es dolorosamente jodida
para andar tirando amores
como ceniceros por la ventanilla del coche,
y sigo conduciendo sin carnet
escuchando Dean Martin
por la Toscana de tus caderas.
Desafiando al amor
desafiando a la vida.
Se te está llenando el pasaporte de pensamientos míos.

Día 9

2010-11-29T12:59:00.000-08:00

No venden tiritas que protejan heridas en carne viva
Hay que dejar que les de el aire
que cautericen los tragos del pasado.

Pero a veces llueve más dentro que fuera
y otras veces,
los noviembres se repiten
como una comida familiar de postre amargo.
Tu y yo no hemos encontrado la armonía
porque no existe compás que siga tus pasos.
Un dos tres, un dos, un dos tres...
Mientras,
yo,
de uniforme heredado,
subida a la tapia,
intento descifrar tus mismas notas desordenadas
de siempre.
Suspenso en religión.
Sobresaliente en conocimiento del miedo.

Día 10

2010-11-22T11:10:00.000-08:00

No pienso dejar ni una esquina
de tu callejero sin besos.

Saludaré a la cámara
brindaré cada uno a la salud de la censura
y te miraré de reojo cuando te des la vuelta.
He aprendido a tragarme palabras,
a resucitar muertos, hablar con mis fantasmas,
a desnudarme sólo cuando no me lo pedían,
vestirme de más y discutir en silencio.
Me podrías haber hecho desaparecer
pero era cómodo tenerme entre tus metas
de fantasías de otoños infinitos,
manos frías y caminos de tierra.

Te lo advierto, no pienso dejar ni una esquina
de tu callejero sin besos
y no tengo gps.

Día 11

2010-10-04T10:02:00.000-07:00

Perdiste una muela por hijo,
y aunque oculta,
desdentada ante la vida,
decidiste probar bocado
con la mirada velada
las manos sabias
y el paladar virgen.
Mmmmm m m m susurrabas,
tarareando un Wish you were here,
cubierto por una cortina de fondo
sobre tu pasado inmediato
y mis deseos presentes.

Fuimos dos novias de luto
elijiendo mortaja
en un probador de La Perla.

Día 12

2010-09-22T01:57:00.000-07:00

Siempre hay historias bonitas,
sombras en las esquinas,
silbidos en el parque,
sms obscenos,
toallas en el maletero,
secretos pervertidos,
canciones de adolescencia,
y velas de cumpleaños.

Pero recuerda que
cuando seamos partículas
y nuestro pulmones se obstruyan para siempre
respiraremos profundo.

Día 13

2010-09-08T14:57:00.001-07:00

Pasos de cebra sin concesiones

Vivir duele con el olor a humedad
penetrando en cada uno de los silencios
que representan nuestras angustias.
Es cuestión de crear corrientes
como arquitecturas sabias
de sentimientos que no llaguen.
Suena un teléfono. Es un mensaje vacío.
Almacenamos miles de ellos.
Te intuyo detrás de tu escondite negro y te conozco.
Ventilas almas al abrir diálogos
y pestañeas andanadas de sol en mis pasados perfectos.
Tu oscuridad me deslumbra.
Tu abaya no me permite ir más allá,
pero el viento que provocas al pasar
no diluye las agonías,
sino que dulcifica la espera del tacto.
Mi imaginación no está de Ramadán.
A tí te querría ver en la calle,
ese lugar prohibido para tus emociones
y sin embargo, templo divino de mis juegos.
¿Qué pasaría si esta ciudad se diera la vuelta y contara hasta diez?

Día 14

2010-08-15T15:06:00.000-07:00

Rescataron la caja negra.
Allí estaban los suspiros del silencio
más de cien lágrimas de almohada,
y los latidos bajo la camisa de fuerza.

Rescataron la caja negra.
Estaba la esencia al completo;
la que portaba antes del abismo
cuando las palabras no pesaban como culpas.

Alguien encontró la maldita caja
y quedó muda y distante.

Sin miradas cómplices,
sólo fundidos en negro,
imitaciones de vidas ajenas
y desastres humanitarios en el corazón.

Se le vino la ausencia entera
y permaneció el cuadrado al cubo
con recuerdos a rebosar en una cerradura oxidada
para una llave que se tragó hace años.

Desaparecen las personas,
pero quedan sus armarios repletos
como agujeros negros del dolor.

Día 15

2010-07-30T15:15:00.001-07:00

Dónde acaba el personaje
dónde empieza el yo,
la última máscara de un agridulce carnaval.
Parir una pena por la boca
y un hijo por el coño.
Ambos dejan cicatrices
y una mirada con eco en un acantilado.

Una princesa descalza y con un futuro perdido
pidió a los gorriones que creyeran en su cordura.
Pero las princesas no duermen
no sueñan con sus propios sueños;
fabrican durante toda la noche
las historias que viviremos los que las admiramos
mientras se hinchan a vozkas con naranja.
Así son ellas. Así sus personajes.

Día 16

2010-07-05T10:25:00.000-07:00

Pensé no ser capaz de escribir nuestra historia.
Un amor de 3 horas. Toda una vida.
"Por favor vaya lo más lento que pueda" dije al taxista.
Y detuvo el tiempo,
el tráfico,los semáforos.
Huelga general en tus ojos
que no sabían esquivarme.

Qué sabe de minutos el deseo
Qué entiende de carne la soledad
Sólo unos hijos que no te pedí
demandaban el beso que tú me negaste.
Ya nos veremos en el mismo ring
con idéntico peso vital
e igualdad de condiciones.
Se abren las apuestas,
mi paga extra a la copla de maldeamores.

Día 17

2010-06-27T17:19:00.001-07:00

Llegar a casa es oler a hogar,
quitarse los zapatos
saber encontrar con los ojos cerrados
y sentir abrazos en el umbral después de una cena con amigos.

Llegar a casa es pensar en meterse en la cama
es una ducha calentita después de un día horrible
es una intimidad buscada
y un rincón que habla de tus perversiones.

Llegar a casa es volver a los recuerdos,
a los proyectos.
Tirarse sobre el sofá más cómodo que existe
y bajar las persianas en días de malas madrugadas.

Llegar a casa también es contemplar fotos de los ausentes
con sus sonrisas de vacaciones.
El baño en el que echas las horas
Los ruidos que nadie escucha
Cantar en alto en el pasillo
Y pasear sin ropa para coger algo de la cocina

El sábado encontré mi hogar en tu mirada,
desde entonces tengo el corazón (y el estómago) bajo cartones.

Día 18

2010-06-24T04:28:00.000-07:00

La vida sólo iba de ésto
aunque te empeñaras en mirar para otro lado.
Vivir como si fuéramos inmortales
morir como si nunca hubiéramos vivido.

Día 19

2010-06-07T17:37:00.000-07:00

La tierra se abría en dos
y a mí se me ocurrió pedirte otro beso.
Hoy, nuestra historia de amor
se ha vuelto a inmolar en las noticias
mientras tú sigues pensando que
sólo hemos encendido una cerilla
una tarde de mucho viento.

Me gustan las catástrofes sentimentales
y a tí meterme mano en el coche.
Lo nuestro no tiene buen futuro inmediato
pero en este exilio de deseo
y a estas alturas de la película
no queda nada que no hayamos perdido.

Día 20

2010-05-31T10:54:00.000-07:00

Entre tu pierna y mi mano
hay un abismo inabarcable;
mayor que mis ganas de verte,
inverso al tiempo que resisto tus pupilas
y directamente proporcional a mi transparencia.

Tu piensas en cantar temas
y yo en enmarcar un pentagrama con tus silencios.

Dos realidades convergentes
en una irrealidad paralela.
Porque es olerte
y pensar en besarte,
sentir cerca tus pies
y necesitar un espacio nuestro.

Un rechazo a lo ajeno
y nostalgia de lo eximido.

Podría decirte todo mucho mejor
pero cuando te veo,
sólo puedo contar los lunares de tu cuello.
Y siempre son seis.

Día 21

2010-05-30T05:01:00.000-07:00

Tu melena indicaba sur
pero mientras unos tiran para el monte
tú brujula exigió el norte.
Las ideas entre líneas se te suceden
Te habitan
te dominan
te guían
me seducen.
Tu gramática se sitúa por encima
de las agujas del reloj
y tus caderas, planetas de mi universo,
giran alrededor de mi ombligo.
Contigo soy el sol.

Ayer nos dio por probar el énfasis,
hoy no hemos encontrado el camino de vuelta.

Día 22

2010-05-30T02:54:00.001-07:00

El huerto y la vida
el camino con su cementerio
las morujas, la charca.
Las cartas quemadas de la guerra
con sellos de dictadores muertos.
Ayer el lobo volvió a matar un cordero
y no lo creí, santa tomasa.
Después vi los restos del festín
y entendí la naturaleza.
Tú te agachas a coger perejil
y yo abro la bolsa, que son los recuerdos
que acumula un leve espacio
entre los huesos de mi cráneo.
Los mismos que alguien chupará
como el abuelo y los tuétanos.

Cualquier tarde me pongo a escribir nuestra historia,
cualquier noche te lo explico.

Día 23

2010-05-28T08:52:00.000-07:00

Nunca he llamado a tu puerta
pero siempre he sabido el camino a tu cama,
como abrazada a un amor.

Día 24

2010-05-13T06:36:00.000-07:00

Hubo un tiempo en el que compartimos la propiedad de la palabra amor.
Pero el amor no tiene propietario
ese fue el fallo
ese fue el problema,
creérselo.
Me dijiste que nuestra historia sólo estaba escrita en los buenos libros de amor.
Pero no.
Nuestra historia es de las que duele tanto escribir
que hay quien no se atreve ni a vivirla.
Pero tú sí.
Valiente.
Valiente.
Valiente.

Después llegaron los parches de nicotina
los coches de Vallecas
el mapa de China en mi mente
las miradas de más, las manos de menos
y las camas estrechas.

Pero eso ya nada tiene que ver con el amor
sólo es un hilo que separa tu vida de mi muerte.

Día 25

2010-05-07T08:07:00.000-07:00

La memoria está sobrevalorada.
Menos mal que tú y yo
somos dos peces que nos reconocemos a cada instante.
Porque tener memoria es jugar con ventaja
y a cada esquina le puse tu nombre por puta.
Eso sí, sigues llevando abrigos que no te pertenecen en invierno
y sombreros imposibles en verano.
Luego no me vengas con que tú eres quien eres
y yo soy quien soy.
A veces,
no nos pertenecemos.
Y eso,
nos puede llevar toda una vida aceptarlo.

Día 26

2010-04-28T01:32:00.000-07:00

Te preguntaron si ventana o pasillo
y respondiste que caja negra
para guardar los recuerdos
para salvar las palabras.

Pero las palabras no nos pertenecen
aunque las cambiemos por vida
vino
besos.

Es tu mirada hipnótica con copyright
y ciertas consonantes que abren semáforos
lo que me llevó a pasarte la mano por encima...

y la rozaste con la levedad contenida del deseo.

No sé si fue antes o después,
a veces todo sucede en el miedo
en ese espacio de nadie
en ese lugar de todos.
Porque yo deseaba tocarte de más
y tú me abriste los balcones de tu cama
mucho antes de que el poeta acabara su cuento.

Lo que no sabes es que hay poemas que nunca terminan
y tú me pediste uno de esos.
No sé estar a tantas cosas a la vez y casi nunca a la altura
pero hay noches que cambian vino por versos
y caricias por ronroneos.

Día 27

2010-04-20T04:01:00.000-07:00

Me gusta verte y nunca saberte.
Quedarme en la mitad de mi inquietud
y sugerirte.

Inseguridades de un bonometro agonizando,
certezas de un aliento
y miradas perdidas en un pasado impreciso.

Si nos encontramos a solas algún día por tu esquina
recuérdame que te debo un poema no escrito,
una verdad silenciada por el pudor,
un sombrero repetido
y una frase hecha a destiempo.

Porque los nervios, hambrientos de palabras
y fugitivos del silencio,
se sitúan entre tus barreras y mi ironía...
Y es que hay ciertas cosas que no se pueden decir en alto
y todas empiezan por tus rizos.

la foto es de ella

Día 28

2010-04-17T08:48:00.000-07:00

Hay conversaciones que empiezan mal
y otras que acaban bien;
las hay imprecisas
en las que no quieres hablar,
otras en las que sólo quieres sacar algo en claro
y muchas en las que no quieres arreglar el mundo
-y menos el tuyo-

Sólo sé que esta vez yo empecé hablando de monjas
y tú terminaste callada en mi cama.

Día 29

2010-04-14T06:23:00.001-07:00

No sé cómo funcionan las herencias
pero sí lo que cuesta ceder tu territorio.
Ya vendrá la muerte a decirnos
de que va ésto de la vida
mientras la espero a puerta gayola
contando cada esquina de tu nombre.

Día 30

2010-03-31T06:04:00.001-07:00

Tu sueñas conmigo
pero yo vivo sin tí
buscándote un nuevo orden
en mitad de mi caos.

Día 31

2010-03-30T05:06:00.000-07:00

La sonrisa partida
el corazón entero
el optimismo hecho carne,
sabiduría de puchero.

Dardo en la mirada
lucidez en el hecho mero
esquivas bien las palabras
cuando el viento es de crucero.

Y salió tu pelo a caminar
enredado en mis pasos de cielo
que no hay calle que no susurre tu nombre
ni trenzas en mi corazón maltrecho.

P.D: La próxima vez que te vea
quiero ser electricista
o musa del cartelista del cine X.

Día 32

2010-03-22T06:41:00.000-07:00

Sé que no seré la única mujer de tu vida.
sé que no seré la única.
sé que no seré
y no sé qué seremos.

Yo perdí un amor
y tu perdiste una guerra.

Aun nos quedan batallas
hasta conquistar la muerte.
Pero cuando llegue el momento
no nos enteraremos,
será en mitad de un orgasmo
o en la cima del Monte Perdido.

Esta ciudad camina por mis venas
y tú circulas en dirección contraria.

Día 33

2010-03-17T03:38:00.001-07:00

Nos encontramos en la misma esquina
5 años después.
Yo portaba una nueva arruga
que delataba mis noches de insomnio y risas
y tú un evidente agujero en el corazón
que te cruzaba la cara.
Nos chocamos con el cruce de ráfagas de viento
que sólo sucede en determinadas noches y recovecos.
Y cuando interpreté tu mirada,
pensé en mi infancia
e intenté calcular todos los rombos que se podrían haber ahorrado.
Una cerveza, ¿no?
Me sorprendío que te fijaras tanto en las nubes
y que ahora te reconfortara escuchar discusiones ajenas.
Qué daño te ha hecho el tiempo
pero qué bien te siguen sentando las ojeras.

Día 34

2010-03-15T18:31:00.000-07:00

Aunque me absorba el metro cada mañana
estoy en el pueblo;
aunque recorra tu cuerpo por el paso de cebra
estoy en el pueblo;
aunque me siente en la silla,
mire el reloj de Telefónica por la ventana,
encienda el ordenador
y responda a 50 emails,
estoy en el pueblo.
Porque estar en el pueblo
es un privilegio de mi conciencia
y cuando estoy en el pueblo
estoy al margen de la realidad...

y, casualmente, en la otra punta de tu corazón.

Día 35

2010-03-02T07:26:00.001-08:00

Noche, almuecín
y gallos como lamentos.
Hay que reeducar los sentidos
en los lugares de amor compartido.
Asilah ya no olería a nada
si no creyera en la razón de la existencia;
sólo hay que asumir que nosotras,
las de entonces,
las que habitamos este escenario,
no conocemos a las de ahora.
Porque el vacío que deja la ausencia
lo rellenamos con fonemas,
pero los olores...
tus putos olores permanecen.

Día 36

2010-03-01T03:59:00.000-08:00

Sólo sé que tienes nombre tocayo
que eres abogado
que tu pelo es un despropósito sin peine,
que tu acento se involucra en la historia,
que te vistes así para gustarte
y que me buscas con la mirada cada vez que nos encontramos.

Ya sólo falta que dejes de venir acompañada,
que odies el concepto hogar
que tengas amigos insufribles
que te guste ver por la tele las olimpiadas
y que pienses que los walkie-talkie son el mejor invento del mundo.

Día 37

2010-02-11T08:47:00.000-08:00

Me dijo "amo mi oficio",
y nos imaginé en la Piazza Nabona charlando sobre arte.
Pero no,
él era taxista
y marcaban las 4 de la mañana en su reloj digital.
Sonaba Dvorak en la radio,
y cuando me dijo son 7, 95,
supe que me había convertido en su tripulante favorita de los últimos tiempos.
Le dije que me inspiraría un poema,
pero me dio vergüenza preguntarte el nombre.
Al fin y al cabo,
el nombre es lo menos propio que tenemos.

día 38

2010-01-15T10:53:00.001-08:00

Tu silencio hace ruido.

Me duelen los huecos vacíos
la ausencia de olores
el tacto
los buenos días y las malas noches
la sencillez del infierno,
o la lucidez de las madrugadas.
Los medios dientes y las verdades enteras.

Voy a pelo y
Tu silencio hace ruido
tic tac tic tac

Día 39

2010-01-13T10:33:00.000-08:00

Tu me piensas en Tiffany's
pero yo a tí detrás de cada muslo
existente entre mis ojeras y tus pupilas.
A veces uno agradece que le crucen el alma con una buena hostia
y así poder explicar todo lo nunca dicho.
Por las frentes marchitas, los infiernos acomodados,
los tragos del pasado...
por la sangre acumulada
y los insultos en forma de sonrisa.
Gracias por esa mirada que duele
y por tus abrazos envueltos en marihuana.
De la torpeza bucal, los semáforos en rojo y
los gatos negros ya hablaremos,
pero antes,
concédeme este baile.

Día 40

2010-01-11T07:41:00.001-08:00

Sí, me equivoqué,
invité a muertos a una fiesta
y a la vida que apareció le cambié el nombre.
Pero ya sabes que vengo del mono
y voy a la tierra.
No me pidas coherencia vital.
Y menos a estas alturas de la noche.

Día 41

2009-12-14T04:49:00.000-08:00

Cuando no hay un lugar al que regresar
y la vuelta sólo es el retroceso a un sitio indeterminado;
cuando los silbidos son para otro
los abrazos,
los besos,
las caricias;
cuando hablar de amor no tiene sentido
ni criterio
ni ubicación en conversaciones imposibles...
Cuando uno encuentra paz en el rechazo
y en el epicentro del vacío.
Cuando sólo te rodea un abismo opaco
y es una odisea tomar cualquier decisión,
es en ese momento cuando disculpamos cualquier barbarie,
como querer verte y destrozarnos de nuevo el corazón.

Día 42

2009-11-28T15:42:00.001-08:00

He borrado tus mensajes odiándome
he rescatado tus silencios con pasión
te he amado por encima de lo que uno entiende por amar
y también por debajo de la falda.
Pero a Nuria le dijeron las monjas que a dios no se le puede matar
y yo a tí mucho menos.

Día 43

2009-09-29T15:35:00.000-07:00

Me buscabas en cada rincón oscuro,
debajo de la mesa,
en la esquina de una mentira,
en el pan duro de la cena del domingo.

Y buscando buscando,
encontraste una verdad encapuchada,
un fajo de billetes falsos
y un vibrador con forma de pinta labios.

No me busques más,
no emito decimales,
sabes que voy a por lo entero
y pienso devorar tu corazón.

Luego no digas que no te lo advertí,
en mi alma hay un prohibido aparcar,
un llamamos grúas
y un no aceptamos perras.

Pero si te quieres quedar,
vienes
y te quedas.

día 44

2009-07-24T17:50:00.000-07:00

Pones la alarma para no retrasarte.
Tenemos 26 minutos.
26 minutos para recordar qué es de tu vida,
tus miedos, tus pasiones, tus alegrías..
pero el tiempo pasa
y cuando ya sólo puedo pensar en sumergirme en tu mirada
suena la alarma y desapareces.
El tiempo no existe cuando se necesita.
...Qué guapa estás con tantas rayas encima.
Te regalo una intimidad ojerosa
que habla de todas las perversiones que tienes en la cabeza.
No sé si eres mi hija, si te he parido, si fuiste mi primera amante,
mi madre, mi diosa, no sé si me has ahogado con tus piernas
o me rescataste del cuarto de juegos;
pero, amor, no marques las horas.
Esa noche pensé que sería la última,
me suplicaste ser la sombra de mi perro
pero ni interpretabas como Jacques Brel,
ni tenías voz y mucho menos voto.

Día 45

2009-07-17T07:06:00.000-07:00

Grita hasta que se te hinche la vena y te duela la garganta.
Hasta que no puedas escuchar nada más que un hilo muy agudo cosido en tu cerebro.
Grita hasta que lo gritado pierda el sentido
hasta que todo se pare alrededor de tí
y eso sea lo normal.
Grita hasta que tu voz sea un eco en el universo
y te libere de todos tus miedos y dolores.
Pero grita. Grita por dios, o por lo menos,
di algo,
aunque sea que me odias.

Día 46

2009-06-16T04:48:00.000-07:00

El futuro se escribe con las ilusiones del presente.
95 y pedaleando...

Día 47

2009-06-08T10:56:00.000-07:00

El verano ha aparecido de improvisto sobre mi memoria a corazón cerrado.
Ahora sólo me apetece jugar a ver los escalones que puedo saltar,
esperar despierta a la siguiente estrella fugaz,
y comprender que el encanto de la vida
no reside más allá de las fronteras de tus pupilas.

Día 48

2009-05-24T16:09:00.000-07:00

Cuando digo I don't speak english
es que ni siquiera voy a hacer el esfuerzo.
Me prohíbo pronunciar palabra
y comienzo el festival de miradas.

Día 49

2009-05-05T07:44:00.000-07:00

Señores y señoras,
ante sus ventanas,
el teatro más grande del mundo:
la vida.

Día 50

2009-03-20T05:28:00.000-07:00

No tengas prisa,
para todo hay tiempo
aunque éste
tenga el capricho de agotarse.

Dia 51

2009-01-15T16:53:00.000-08:00

Pronto me enseñaste a jugar a las damas.
Por eso ahora porto sombrero,
respondo a tu nombre para enmarcar mis silencios
y lo siento,
pero aun no sé cómo hacerlo,
ya he aprendido que
el instinto maternal
se despierta con las primeras frustaciones.

Día 52

2008-11-11T03:14:00.000-08:00

¿Por qué te vas a vivir a Berlín?
¿crees que todas las cosas estupendas ocurren allí?
En Zamora también hay miradas cómplices,
nostalgia por las esquinas,
antiguos bares de amigos futuros.
Señoras tomando la fresca
sentadas en los bancos de la vida y de la plaza.
Fuentes donde los turistas sorprendidos se hacen fotos
y trabajadores de la funeraria que se frotan las manos con la ausencia.
Pero si lo que quieres es no verme,
entonces no digas que quieres es conocer gente nueva,
sino olvidar a los de siempre.

P.D.: Echar de menos es sin hache y sin tí.

Día 53

2008-10-13T11:09:00.000-07:00

Me encantaría que cualquier día de estos rasgaras la puerta de casa por fuera. Yo sabría que eres tú por ser un ruído demasiado cercano al suelo y al corazón al mismo tiempo, algo así como el sonido de la peonza contra el parqué. Te abriría al instante, te cogería en brazos hasta que nuestras pupilas estuvieran al mismo nivel del inexistente mar y te daría el mejor abrazo que se dar. Te olería a esa mezcla de colonia y tierra que proporcionaban las tardes en el Retiro. No te preguntaría nada y tampoco te dejaría hablar, sólo te abrazaría para que supieras que dentro de 20 años serás lo que ves delante tuyo, y que tampoco está nada mal. ¿O te esperabas otra cosa? Piensa que por lo menos yo te entiendo; por eso te grito a diario desde la ventana que ya está listo el arroz con tomate y los filetes de lomo; pero sé que te gusta frío y no me altero si no llegas corriendo al instante como hacen los demás. Te comprendo y por eso no te regaño por mentir, sé que es tu lenguaje. Te alejaría del mar, de las marisquerías del mercado y en las fiestas familiares, siempre habría cordero para todos. Resucitaría al abuelito para que te siguiera contando historias de las calles que ya nunca recorrerá, esas mismas que yo veo en blanco y negro cada vez que paseo por ellas.
Te dejaría viviendo en el pueblo unos años más, hasta que se te oscureciera el pelo y fueras lo suficientemente fuerte como para que nadie te enseñe la palabra escondite. Hoy me apetece reconciliarme contigo mirando fotos antiguas familiares. Cada vez me dueles menos, pequeña, pero hay momentos, como ahora, que te miro fijamente a los ojos y veo una neblina en tus pupilas que mi espejo, afortunadamente, se sabe de memoria.

Día 54

2008-10-07T09:04:00.000-07:00

Mini Cuento:
Las vocales son ciegas, torpes, se tropiezan y se indignan porque sin las consonantes no saben aMaR, RuGiR, BeSaR, MoRiR, FoLLaR... sin ellas no son nadie y se dan cuenta tarde, cuando las calles sólo son habitadas por los besos furtivos de las esquinas.

Día 55

2008-10-06T06:06:00.000-07:00

Has sido un amor de verano sin saberlo.
Has llegado con esa melancolía turbulenta,
y con un espacio vacío para ser llenado por mí,
que no puedo lazarme a otra cosa que no seas tú.
No te encuentro,
no te descubro y sin embargo,
sé qué movimiento ejecutas a cada instante

He engañado,
faltado a mi único principio,
me he creído un ser superior a la media
cuando descendía a los infiernos de tus encantos,
he jugado al bingo un martes a las 11 de la mañana
y te he maldito en el patio de la Almudena.

Acabas de pervertir este santo lugar sólo con tu presencia.

Día 57

2008-08-25T05:04:00.000-07:00

Observo entre la multitud del zoco y la medina,
tienes los ojos más comunes del mundo.
Te tengo constantemente en la punta de la lengua
y hoy estoy dispuesta a sacarte los honores.
Te echo de menos,
son las seis de la mañana,
los valium me despiertan
y a estas horas pocas cosas tienen gracia.
En este tiempo reservado a la espera,
acumulo otoños en la mirada y gentilicios amargados
mientras todo me sabe a orujo.

Día 58

2008-08-24T09:05:00.000-07:00

LA LISTA DE LA COMPRA (Post--vacacional)
Apuntar tu saliva.
Cortarte las alas.
Almacenar tus suspiros.
Montar un altar con tu ausencia.
Iluminarte los ojos en luna nueva.
Aparcar tu melena.
Memorizar la contraseña de tus caricias.
Aprenderme tus pasos.
Insonorizar tu alma.

Día 59

2008-08-21T12:48:00.000-07:00

Hoy te he vuelto a intuir.
Detrás del acertijo de una mirada,
en la esquina de las malas lenguas,
encima de esta perversión lícita,
delante de una conclusión lúcida
en una sobremesa,
y dentro de mi cabeza.

Pero te he vuelto a perder
de la mano de una discusión
ganada antes de la batalla.

Me estás haciendo pensar de más...

Día 60

2008-07-19T08:39:00.001-07:00

LA SOMBRA DE TU PERRO

Hace unos cuantos años me dio por intentar escribir una novela. INTENTAR. Escribía en cuadernos en los bares de Madrid y Finisterre, y luego lo pasaba a limpio con la hispano olivetti de mi abuelo. El caso es que me la dejé en un bar (aún no se cómo...) y recuperé sólo lo que había pasado al ordenador de mi padre.
Muy poco, insignifiante,75 páginas.
Hoy, de repente, me he encontrado esa carpeta, la de las 75, no las del bar. Y viendo cómo se titulaba cada capítulo no perdido, me quedo con los títulos antes que con todo el texto:

El Interfono
Margaritas de pétalos impares
Mis ojos en el espejo
Ramón no marques las horas
La soledad de las esquinas
Churros

Creo que fue el primer y último intento fallido de escribir algo.

Día 61

2008-07-08T11:14:00.000-07:00

Es injusto que te mires y tu reflejo no te guste.
Es injusto porque ni siquiera sé si ves lo que yo veo,
si tus ojos al ser achinados miran diferente.
Yo creía que habías nacido para ser feliz,
pero una calva inoportuna,
que me es demasiado familiar,
dice lo contrario.

Y yo que nunca estuve entre dos
y siempre fui la del miedo,
me jactaba de ser republicana
teniendo una princesa en casa...

Día 62

2008-07-04T01:39:00.000-07:00

Fumaba más que hablaba, sentía más que rezaba y tosía más que dormía. Eterno sueño de vida privada... Se acogió a una mirada sepia como si no pararar de lanzar ases la mano de su vida. Aquel señor se fumó mi utopía.

Día 63

2008-06-23T10:08:00.000-07:00

Me he absorbido la energía,
me he dejado sin palabra,
sin voz
sin voto.
Convertida en sospechosa de mi misma
he decidido levantarme el castigo
de luna llena cada noche.
Amarte me hace ser más carnal
y por lo tanto más mortal,
siendo el amor la única manera de aprender a morir a diario.
Y aunque mi madre sea mi conciencia
y nunca la haya conocido tranquila,
he salido de un coma para acogerme a unos puntos suspensivos
que sólo indican que volveré...

Dia 64

2008-03-25T15:30:00.000-07:00

Vuelvo al sur como se vuelve siempre al amor y vuelvo al norte como a los odios... Oligofrenia, pura y dura.

Día 65

2008-03-10T10:34:00.001-07:00

El acontecimiento no es lo que acontece, sino la conclusión que sacamos cuando lo recordamos. La caprichosa memoria también dice mucho en el presente.

Día 66

2008-01-21T04:56:00.000-08:00

Foto: de izquierda a derecha y de arriba abajo, yo.

Horario:
De 9.30 a 14.30 clase.
A medio día me quedo a comedor (mediopensionista)
De 16.30 a 18.30 clase.
El resto, actividades extra escolares.
Lo bueno de este parvulario es que, aunque vuelva a ser de monjas, no me obligan ir a misa los jueves y se puede escuchar música en el aula.
Las notas, a final de mes; y hasta el año pasado nunca me había quedado ninguna. Eso si, ahora me las firmo yo.

Día 67

2008-01-15T14:57:00.000-08:00

Ni sed, ni agua, ni hambre, ni vino…
ya nada cabe en el alma.
Ni bares, ni cines, ni recitales ni conciertos.
Tan solo el desconcierto de esperar
una visita que me hace el médico
y otra que yo le hago a la estanquera.

Hay ruido en mi cama y calma en la calle.
Y mientras tanto,
beben los cosacos de la avaricia
y almacenan monedas los párvulos de las barras.

Día 68

2008-01-12T16:00:00.000-08:00

Como el sol no te quite la última palabra de la boca, lo voy a hacer yo de un mordisco, y aun no me conoces con hambre.

Día 69

2008-01-12T11:36:00.000-08:00

Tengo un virus en la cabeza hasta que no me haga un análisis. Y para hacerle trampas e intentar olvidarlo, he buscado tu cuadro por internet. Desgraciadamente lo he encontrado.
Hoy me vas a hacer pensar de más y tengo mucho que escribir.
Además, tus hijos me siguen doliendo.

Cuadro de M. Provezza

Día 70

2008-01-11T11:27:00.000-08:00

Cuando cumplimos años conocemos a más gente distinta a nosotros; como cuando salí del colegio de monjas y me enteré de que existían ateos maravillosos, pijos bohemios, punkis románticos y que yo era lesbiana.
Las revelaciones van viniendo con el conocimiento.
Otilia tiene 92 años, pero en el fondo yo sé que tiene 29 y que es amiga mía. La veo y se me llena el cuerpo de amor, y sé que es amor porque sólo me pasa con mi amor y con ella. Cuando la gente me explica por qué cree en Dios, y no es “porque algo tiene que haber”, dice que siente una presencia que le lleva de la mano, algo que hace que su vida tenga sentido, algo que le hace estar bien consigo mismo, que es el amor más infinito que hay… más grande… bueno pues eso es Otilia para mi. Tiene la suerte de tener esa edad y tener amigas con las que habla por teléfono todas las semanas, porque ahora están en el pueblo, que la siguen llamando Otilia y no yaya (como yo), y no porque estén en una residencia, sino porque sigue conservando amigas vivas de toda la vida, osea de 92 años.
Pensar en mi abuela me dan ganas de llorar siempre, ahora lloro sin parar al escribir esto. Mi abuela me crió, fue la primera en castigarme, la primera en premiarme, a la primera a la que tiré del mandil para que me diera algo de comer. Mi abuela siempre ha olido a perfume bueno y a guisos de amor. Una experta cocinera. Y luego me encuentro con la que me tenía que encontrar, con la misma con la que se encontró mi abuelo en una carta tirada en una trinchera junto a un compañero muerto en 1937. Yo por que sé que no podría empuñar una pistola, pero ella… ella siempre ha estado ahí. Ha sido una de esas mujeres que han estado en toda la eternidad para enamorar a pirados como mi abuelo y como yo… lo curioso es que no haya saltado la generación que repite el canon, sino que estén vivos para encontrarnos, para que me enseñen lo que llegaré a ser. Otilia siempre será la vitalista, la que esté encantada de estar rodeada de gente, la que cuide a Juan José, la que le entienda cuando se encierra en banda y no razona, la que le disculpe siempre, la que le de la mejor tajada en cada comida a la hora de repartir… la que le toque cada mañana y le zarandee para saber si está vivo, la que le grite y traduzca simultáneamente conversaciones por teléfono, que ella tiene con los demás, para que pueda oir todo, como podía hacer antes… ¿Ves como eres y serás mi Otilia? Aunque espero no quedarme sorda. Mi abuelo fue fascista y se quedó sordo… curioso. Y mi abuela fue de pueblo y ahora es de todos sitios, también curioso. Es Chabuca Granda, Chavela Vargas y Concha Piquer juntas, un aliño de experiencia de Adriana Varela, melancolía de tomillo de Edith Piaf, y todo ello cocido al baño María de Dolores Pradera… mi abuela es música, arte, literatura, política, diplomacia, religión… es todas las asignaturas de la vida, y ninguna le ha quedado pendiente.

Día 72

2008-01-08T06:07:00.000-08:00

¿Y si de verdad la culpa de todo la tuviera la coca?
Tu llamada insesperada (de tí nunca he conocido otras) me vuelve a revolver las tripas...

Día 73

2007-12-18T08:06:00.001-08:00

Ayer me dijiste a las 6 de la mañana
que ya sabías de qué iba la vida,
que habías descifrado el misterio.
Y tanta seguridad,
lejos de asustarme, me dio envidia
y te admiré.
Yo no sé si somos un par de locos
o es que realmente estamos deprimidos.
Quise decirte muchas cosas pero a veces,
el dolor se me pone justo en la garganta
y no deja pasar las palabras.

noche 74

2007-12-09T12:28:00.000-08:00

Y cuando la editorial vaya bien quiero hacer estos títulos:

Infantil: Mi papá me viola
Religioso: Los siete perdones capitales
Novela: La sombra de tu perro
Cómic: Ladillas en las pestañas
Poemario: La deshonra
Ensayo periodístico: Mundo canino

Día 74

2007-12-09T11:44:00.000-08:00

La naturalidad con la que tu mano se ha acostumbrado a dar paso a la muerte y a la vida. La obsesión de intentar entenderte, que no es más que entenderme a mí. Para eso hay que tener agallas, y las pierdo con la misma facilidad con la que pierdo las llaves de mi casa. Necesito decir algo que me va a quemar la boca, eso si, antes me tengo que confesar con mi científico, y aun no lo he encontrado... me anunciaré en el periódico "busco científico para extrema unción".

Día 76

2007-12-08T06:37:00.000-08:00

Hoy barro recuerdos del antes de ayer. Sacudidas nostálgicas que huelen a tierra mojada, porque en mi infancia nunca ha habido césped recién cortado, sino leche recién ordeñada. Es curioso cómo en días como hoy vuelvo a tener cinco años y sólo me apetece tumbarme en el portón de la casa vieja y ver pasar las nubes... pero me tendré que conformar con esta inamovible nube rosa.

Dia 77

2007-11-13T15:39:00.001-08:00

El día que te canses de mis precipicios me tiraré por uno de ellos. Y no es una amenaza, yo sólo sé lanzar pistas falsas.

Dia 78

2007-11-06T09:03:00.000-08:00

Antes los niños jugábamos en las calles, ahora la calle se la juega a los niños. Me gusta que de repente los chicos de mi barrio me escupan que ya no tengo su edad... No sabrían calcular si tengo 20, 30 o 50... eso si, yo tampoco sé ya montar en bici.

Dia 79

2007-11-01T06:38:00.000-07:00

Y de repente te levantas un día y la vida te regala 24 horas como las que he pasado contigo. Inexplicables e inexpugnable con el paso de los años.
Estarán intactas, hasta mi primer suspiro de muerte
que hoy, día de muertos, celebro
porque algún día nos celebrarán ellos a nosotros.

Dia 80

2007-10-29T09:46:00.000-07:00

La noche que encontré el DNI te perdí para siempre.

Dia 81

2007-10-08T09:59:00.000-07:00

Me han regalado el cuaderno más bucólico del mundo para defecar mis mentiras impías. Se lo regalaré a mi sobrina... tranquila, no llores por lo que ponga dentro, eres muy pequeña como para asimilar la vida, dentro de veinte años hablaremos en morse de la muerte y le haremos carantoñas.
Yo nunca me he acostado con cuentos de princesas sino que las princesas se han acostado conmigo por mis cuentos.

Dia 82

2007-09-23T09:30:00.000-07:00

En el 82 aun no distinguía los colores por lo que nunca supe lo que significó naranjito pero hoy una amiga me ha dicho que tenía ladillas en las pestañas.
Así que la conversación que no iba por esos derroteros acabó con esa frase, que corta cualquier diálogo para imponer el silencio.
Ladillas en las pestañas... es un gran título de un poemarío, un libro o una canción... incluso de una película porno del cine X de Tirso de Molina.
Las monjas se siguen cruzando por mi camino.
Pero ahora ya me acerco y las fotografío.

Dia 83

2007-09-16T18:00:00.000-07:00

Cuando murieron sus padres sus ojos se llenaron de niebla y confusión. Los mismos que antes de la niebla le habían proporcionado la satisfacción de captar, con su canon que compró en Japón, los más maravillosos recuerdos de sus viajes hechos papel o diapositiva.
Recuerdo cómo hacía hueco en el salón, retiraba cuadros, arrastraba sillas y la mesa de las nochebuenas, y sobre ella colocaba un aparato lleno de pequeñas fotografías que sólo se veían si las ponías con la mano entre la bombilla y tus ojos.
De repente, apagaba la luz y la magia se hacía visible sobre aquel gotelé blanco.
La muralla china con mi tío a un lado, las playas de brasil con mi tío en bañador y camiseta, el zoco de Marrakech con mi tío regateando con el propietario de unas telas extrañas…
El mismo tío que ahora, casi ciego y sordo, sólo dice que se alegra mucho de verte mirando al infinito.
Mi tía siempre ha representado para mí la cercanía que da la sangre y la lejanía que impone la locura.
Pero si algo siempre tuvo entre sus pensamientos, antes de que la niebla y la confusión lo borrara, era el cariño y la obsesión por sus sobrinos. No tuvo hijos, ni amigos, bueno sí, tuvo una amiga, Adelaida, pero lo que le pesó toda su vida fue un accidente que la dejó marcas de la muerte para siempre.
Ahora está sentada en un sofá, viendo su vida pasar a través de las vidas de sus sobrinos por el hilo telefónico. Ante la obligatoria pregunta de “¿tienes algún viaje en perspectiva?”, recuerdo cada una de las diapositivas que me enseñaba con la ilusión de quien sólo piensa en hacer la maleta para su siguiente destino, y le cuento todo lo acaecido o inventado con todo detalle, lo que sé que ella va a reconocer, porque no quiere saber nada más, no quiere aprender nada nuevo, sólo quiere recordar su vida para saber que ha sido feliz y que su vida ha tenido sentido.
Yo a mi tía la quiero mucho, muchísimo. No se si será ese halo de locura que me estremece y el cariño oculto que desprende mi padre y también mi madre, que nada le toca pero en todo se implica con amor. Pero yo le pregunto sobre cosas de su infancia y adolescencia en ese Madrid que ahora sólo reconocería por el nombre de sus calles.
Y ella, en conversaciones que le costarán miles de euros a final de mes, me cuenta cómo iba con su prima fulanita a misa en nosedonde, lo guapa y elegante que iba vestida siempre, quién la pretendía… y se inventa la mitad. Pero yo ya no sé donde está la verdad y la mentira, porque nunca he sabido diferenciarlas, y por eso a todo le digo que sí. ¿la última? Me contó que un hombre que la vió andando por la calle Mayor quiso que fuera Miss Madrid, y mi abuelo no la dejó porque ser modelo en esa época era más o menos lo mismo que ser prostituta. ¿Verdad o mentira? ¿quién soy yo para juzgarlo? Si ella lo cuenta con tantos detalles, ¿por qué va a ser mentira? ¿porque nunca fue guapa? Pues a mí me parece una mujer muy bella, tanto en las fotos sepias que he visto de ella de pequeña, como ahora, con esa mirada neblina que sólo da la locura.
Nunca entendió de proporciones, todo era desmesurado para nosotros pero para los demás era todo lo contrario. Nunca supo aceptar una crítica. Pero en eso mi padre y yo somos iguales…. Y yo pretendo vivir y ser feliz de lo que escribo, lo que más puede estar expuesto a la crítica, porque no todo el mundo sabe pintar, fotografiar, torear, etc, pero escribir, enlazar una letra con otra para formar una palabra y después frases que suenen más o menos bien, eso lo sabe hacer cualquiera.
A mi tía le encanta que yo escriba y que haga fotos. El día que me regaló su cámara de fotos, me cargó con la obligación de no abandonarla nunca. Ella, que me ha hecho todas las fotos que tengo de pequeña, me la regaló cuando quiso dejar de observar la vida para que sólo se la contaran.

dia 84

2007-09-14T17:36:00.000-07:00

La necesidad de vivir me ha recomendado una cero-cero. Aunque aun no tengo claro si lo que de verdad necesito es estar por detrás de una barra o de una mujer.

Dia 85

2007-08-24T16:44:00.000-07:00

Acaricio miradas de E.M.T,
susurro maullidos de gata abandonada
y me despiertan los berridos de mi vientre
de los hijos que nunca tendré.
Tengo insomnio diurno
mientras masco los chicles que tiran los yonkis en los semáforos;
y la canción se repite,
la puta canción abandonada en el cajón del poeta se vuelve a repetir.
Y ya nada tiene sentido,
pero cuando me vaya
encontrarás el camino sesgado y señalado.
Sigue las flechas y no me llores.
Te las pongo con estos dedos que ya no saben escribir sino labrar.
Cámbiame otra vez,
dame la alegría que nunca me dejó sonreir.
Dame el cansancio del atleta retirado
que sube a su quinto sin ascensor con los mellizos a cuestas.

Desde un lugar que me conecta con el cielo y la tierra,
y me desubica absolutamente...

dia 86

2007-07-29T09:54:00.001-07:00

Siempre he pensado que estaría pasando exáctamente en mi antípoda. Y creo que ya es hora de buscarlo. No encuentro razones para quedarme. No encuentro razones para hacer nada. Sólo hago por hacer. Sólo fumo por fumar y tengo la impresión de que las botellas me empiezan a beber a mí. Malos tiempos para la lírica y buenos para la relexión deprimida. ¿Quien me dice que mi lugar no está justo al otro lado de la corteza terrestre?
Tengo todo y no tengo nada. Principio principal del egoísmo y capitalismo de mi ombligo. Al final, no hay más que eso, nada. Pero tengo que meter mis manos en el barro para entenderlo. Necesito no saber nada más de nadie, y mucho menos de mí. Olvidarme de este personaje perruno y frívolo, y mirarme por la espalda, para saber todo lo que no sé de mi.
Ayer entrevisté a la mujer que seré y estuve toda la noche llorando.

dia 87

2007-07-21T07:32:00.000-07:00

Hay veces en las que no consigo despertarme de un sueño, ¿no te pasa? Lo llaman pesadillas, pero yo creo que son otras vidas paralelas en las que decido suicidarme al abrir los ojos.
También hay veces en las que oigo llorar a los hijos que nunca tendré y entonces noto la inutilidad de mis ovarios.
Hay días que te miro y se me da la vuelta al estómago. Hoy por ejemplo, nada más despertarme... y después de hace tres años. Ahora te pagan por cocinar y yo ahora soy una preguntona a sueldo, ya ves, lo que nunca quise ser.
Quizás mis palabras pierdan valor cuando salen de mi boca, sólo porque la entonación se ha gestado en mi garganta.
Hay gente que utiliza su garganta para intentar ser feliz y vomitar todo lo que nunca debieron haber ingerido; pero también hay otras personas que la utilizan para cantar canciones de amor para perros abandonados en las cunetas de las autopistas.
Hay días que te miro sin que lo percibas. Y sonrío. Suelen ser todos. Aun te admiro, te quiero y te deseo más de lo que hubiera imaginado nunca. Me gusta eso, que no te des cuenta de que te miro desde una ventanita mientras tú sigues haciendo ensaladas de vida. Pero también me gusta incordiarte en la enjuta cocina pasando por tu lado y haciendo como que voy a coger algo de la nevera para robarte un beso en el cuello. Hoy hace dos años que decidí vivir contigo para siempre y aun no sabes que cuando duermes, enciendo el ordenador para cocinarte los versos más dulces.

dia 88

2007-07-11T13:10:00.000-07:00

Cada vez que bajo a la calle veo dos cosas y siempre en la puerta de mi casa: una pareja de monjas de clausura camino de ningún lugar y un taxi libre. La metáfora se produce sola cuando se cruzan, es un segundo, un suspiro, un pestañeo tal vez.... Pero sé que es justo en ese instante cuando sólo lo veo yo. Me gustaría ser alguna vez la monja de alguien. Participar en una alegria cotidiana de una persona anónima.

dia 89

2007-07-10T03:15:00.000-07:00

Las infernales mañanas de estío
me recuerdan que volverán las oscuras golondrinas del frío,
el arropamiento de los brazos ajenos,
las noches de porros, bufandas y portales huérfanos de amantes.
Son inmóviles, como mi cuerpo,
pero me quedan las manos,
la lengua,
los ojos
y la ansiedad de querer salir corriendo y no poder.
Ayer fue el sol quien me incitó a beber,
hoy ha sido la resaca.
Esto no ha hecho más que empezar, pero ya no lo soporto.
Tengo alma de finesa.
Ahoguemos al poeta,
suicidemos al escritor maldito,
ahorquemos al intelectual y violemos al fotógrafo....
¿Qué nos quedará entonces?
El Corte Inglés con su aire acondicionado en verano.

dia 90

2007-06-22T02:32:00.000-07:00

Se traspasan días.
Se cuentan por decenas e incluso,
dependiendo de la ciudad,
por centenas.
Se acumulan identidades huérfanas de alma.
Se buscan objetivos vitales
para poder morir en paz y
las páginas amarillas no son el punto de encuentro.
Las manos doblan las esquinas de los libros
buscando una respuesta a la ya indispuesta pregunta de ¿quién soy?
Y no hay dios que nos diga
quién,
cómo,
dónde
y cuándo.
Demasiadas entradillas sensacionalistas
para algo que resume una palabra que llena el cuerpo:
Ansia.

dia 91

2007-06-16T05:22:00.000-07:00

Hay mañanas en las que la resaca te deja una lucidez mental casi preocupante. Es la realidad más palpable que tienes, y por eso repites noche tras noche.
No busco la desesperación pero sí la locura, y he comprobado que se halla en ese espacio de tiempo que existe entre el culo de una copa y el desvirgamiento de la siguiente.
Por eso me entiendo bien con las cucarachas, porque viven de lo que la noche les reporta y son sucias. Un suciedad interior que no arranca ni el mejor espontex. Las monjas me lavaron mucho la boca con agua y jabón, pero no supieron limpiarme todo el odio que iba acumulando, ni el amor desmedido; dos extremos demasiado cercanos. Puto amor desmedido, puta pasión... se las regalo a las cucarachas para mirarnos a los ojos como iguales, y para que por una vez sean ellas las que me pisen a mí.
Deshilacho sentimientos como una abuela deshace cada cinco minutos dos líneas del jersey para que nunca se le acabe, por miedo a que no le guste a su nieto, por miedo al rechazo del amor más incondicional.
Me gustaría violarte, que te quedaras inmóvil, dejar que el odio y el amor salieran por los poros sin miedo a las replesalias de mis sentimientos de culpa. Necesito odiarte para amarte, necesito detestarte para necesitar tu cuerpo... pero últimamente sólo puedo tirar las tres bolsas de basura diarias sobre mi boca.

dia 92

2007-05-16T17:47:00.000-07:00

Me siento identificada al 100% con esta niña. Me aburren las fiestas de Madrid. Me quedo con las noches interminables que me ofrecían los bares, con el salón de un buen amigo o directamente con cualquier cama que ofrezca aliento.
Ahora desconfío de las chulapas.

dia 93

2007-05-05T17:24:00.000-07:00

Las cosas nunca son como parecen sino como desaparecen; y es en ese momento, cuando todo se escurre entre el hueco de los dedos, incluso de los paletos, cuando aprecias su intensidad.
Hoy soy más perra que nunca, no he bebido agua por si me hacía pis en la cama. Mi madre me ha vuelto a regañar por intentar ver el Pájaro Espino a través del espejo del pasillo y mi hermana me ha vuelto a cubrir diciendo que estaba leyendo en la cama... no si en el fondo, siempre ha pensado todo el mundo que he leído y escrito mucho... pero la verdad es que sólo me he dedicado a mirar la realidad en los espejos.

dia 94

2007-05-04T17:06:00.000-07:00

Están cerrados todos los bares para mí. Hay un letrero no escrito en cada uno de ellos que reza mi nombre con una señal de prohibido. Tiempos de lluvia y soledad compartida... tiempos de espera. Todos juzgan mi trabajo, o mejor dicho, mi no trabajo, demasiadas expectativas puestas en alguien que disfruta rompiendo calendarios, agendas de teléfono, recordatorios y fotografías nostálgicas... no queda espacio para el amor. Supongo que necesitaré un ápice de deseo en cualquier esquina fraudulenta. Lo siento no valgo para nada de lo que creéis, pero utilizo mi letra para mentir a todo el que me rodea. Un oficio poco agradecido al que pienso dedicarle poco tiempo... quiero ser ama de casa maldita, algo que cada día me cuesta menos. Sólo falta que lo acepten los demás y que cuando mire hacia atrás el pasado no me eche nada en cara.

dia 95

2007-05-03T09:31:00.000-07:00

Mientras todo transcurre y la existencia se discurre entre centollos y
habas recién peladas, suena el almuecín a ritmo de Michael Camilo y
Tomatito.
Y no hay nada más que hacer o deshacer... la vida frena su latido y
alimenta las miradas; se convierte en un pequeño quehacer fácil ajeno
a lo cotidiano, y todos los que pasamos y pasaremos por aquí nos
transformamos en anécdota futura para vosotros. Una de esas que sólo
perdura de boca hablada en oído virgen, con discusión obligada en el
"yo dije esto... no, no, tu dijiste aquello...".
Se delinean planes, se retocan matices y surgen ilusiones en forma y
alma de proyectos.
Las horas no tienen más sentido que el que inculca el sol y su halo
más sospechoso. Quedan comidas en el patio, desviaciones en el camino
oblicuo de la conversación y mucha menta en algún campo cercano y
desconocido.
También me queda recitar alguna poesía que sin duda acabaría rezando
algo así como "si el amor, como todo, es cuestión de palabra acercarme
a tu cuerpo fue crear un idioma."
Aquí he aprendido un idioma que nada tiene que ver con las palabras:
un salón que incita al baile, un colchón al amor y una cocina que
habla como el portero de la torre de Babel... el escenario perfecto
para la obra mejor escrita, la propia. Y lo más sorprendente es que
uno sólo piensa en comer. Safi.
En un patio de Asilah con el susurro del mar sustituyendo al Ipod.

dia 96

2007-04-24T12:12:00.000-07:00

En primera fila de misa la gente siempre levita, pero cuando ves un niño se te encoje el corazón...¿por qué los niños tienen que aprender tan pronto la palabra crucifixión? No me extraña que se eleven mientras agarran con fuerza el brazo de su madre. El hombre más desnudo que han visto en su vida, y pende de unos clavos... a mi me sigue dando el mismo miedo, pero me da mucho morbo entrar el una. Me sé mis pecados y los confieso en san Martín de Tous mientras que cada esquina la sujeta una puta de Desengaño. Los alérgicos al polvo, aquellos que llorábamos cuando no venía a cuento, nos quedamos fumando fuera de toda iglesia y dentro de cualquier bar, donde somos los más fieles feligreses.

dia 97

2007-04-23T11:39:00.000-07:00

Hay días en los que se levanta y sólo siente aquel anuncio que ponen en la radio sobre la prostitución en países del Este. Hay días en los que ni siquera se emociona. Se mira al espejo de frente y de perfil, se aprieta la tripa formando michelines, y en cada pellizco que se da, recuerda cada uno de los veranos de su adolescencia... Pero de repente aquel día del apagón, en el que se despertó veinte minutos tarde por no funcionar la radio. Aquel día no se miró al espejo, se peinó en el ascensor con aquella placa metálica como de reflejo y se fue hacia le estación de cercanías. Avanzó entre aquella pequeña multitud hasta que en un pequeño oasis, ausente de personas, se pudo situar. Cogió un diario gratuíto que encontró sobre la papelera, y antes de abrirlo, los ojos de ella le hicieron de freno ante la próxima lectura de titulares. Vestía de ejecutiva y portaba un maletín que él imaginaba repleto de contratos que hoy firmarían todos los clientes que ella dirigía. También la imaginó quitándose la ropa cuando llegaba exahusta de trabajar, quitándose primero la medias, la falda, la camisa.... y andando en sujetador y bragas por la casa hasta llegar a la cocina para beber un poco de agua.
Era muy pronto aunque el apagón hubiera hecho que durmiera unos minutos más, pero ella parecía que llevaba quince horas despierta. Estaba pletórica, seguro que si la hubiera visto una noche en un bar le hubiera dicho algo, pero eran las 7 de la mañana y una vía del metro les separaba.
Llegó su metro y se subió. Al ser una de las primeras paradas de su línea siempre podía coger un buen sitio antes de llegar a GRan Vía, sin embargo no se sentó. Fue directo a la ventanilla para poder verla hasta entrar en el túnel. Y allí seguí ella mirándole. ¿Cómo se llamaría? ¿Cuantos años tendría....?

Bla bla bla bla.. podría ser el inicio de una novela de la vida anterior a este momento de dos personajes Carlos y Silvia, podría ser una mierda de fumada como estoy.... pero sólo sé que acabaría un minuto más tarde del inicio de la historia: el once de marzo de 2004 en la estación de El Pozo

2007-04-05T05:42:00.000-07:00

Llevo una semana repleta de imagénes y con una ausencia absoluta de palabras...

Dia 98

2007-03-26T12:28:00.000-07:00

Hay bares en los que no sabes muy bien por qué has entrado, pero conoces a la perfección el motivo de no abandonarlos durante toda una tarde.
La esencia de la autenticidad es un motivo de búsqueda en la vida. Y... una mirada ajada por el tiempo que vio una guerra, la decepción y la alegría, atraviesa la barra hasta llegar a mi percepción ocular.
La miro sin rodeos hasta acostumbrarme a sus arrugas. Y encuentro en el epicentro de su pupila un astuto descaro a la muerte. Una rebeldía impropia de esa edad indescifrable que propicia una mirada. Y me sumerjo en ella, me dejo llevar por la curiosidad y la impostura hasta penetrar dentro de una vida.
No es fácil , es una labor propia de un sacerdote o del médico del pueblo. Pero yo vivo en el laboratorio de iris incansables.
Ahora tendría la escusa de la tinta huidiza del bolígrafo, pero no, esta estilográfica llamada teclado nunca se cansa. Me canso yo de ella. Tenemos que acostumbrarnos la una a la otra. Como cualquier convivencia en la que el amor tiene mucho que decir.

DIA 99

2007-03-24T06:57:00.000-07:00

Nunca he tenido la edad que afirmaba mi DNI,
tampoco he creído en la certeza de las canas.
Hay días que me despierto con sesenta años
y actúo lenta, conservadora y diciendo cosas del tipo:
"yo, como siempre he dicho...".
Pero los despertares quinceañeros
auguran tardes tempestuosas repletas de actividad:
paseo por la Gran Vía, caña en El Comercial,
recogida del programa de la Filmoteca, copa en Lo Máximo,
y tonteos múltiples con todo género.
Hoy, por ejemplo,
me he propuesto aprender a coger bien el bolígrafo,
a no salirme del margen,
a agarrar bien el punzón
y terminar el regalo del día del padre de 1984
perdido en el cajón de la pereza.
Después,
me aprenderé la tabla del cinco,
la fácil, la que no cuesta esfuerzo,
la única con la que me coronaré
como reina del cinco en la cola de clase.
Hoy no me merezco un cero, merezco un chino.

DIA 100

2007-03-23T12:36:00.000-07:00

Este blog empieza siendo una estricta obligación para obligarme a escribir. Puesto que todo el mundo cree que lo que estoy haciendo en mi casa encerrada es escribir una novela y la realidad es... que abro y cierro la nevera con la misma facilidad que descorcho botellas de cava.
Durará 100 días.. en principio, luego lo mismo me convierto en la típica freak que no para de meter entradas en el blog como las locas.
Lo mejor es que no tengo nada que ofrecer a los sedientos de sentimientos ajenos y confesiones bajo pseudónimo. Simplemente yo.

Miro la pantalla con la misma desconfianza con la que observo un pimiento de Padrón.